在美國(guó)這里，中小學(xué)的接送是個(gè)復(fù)雜而成熟的管理體系。中小學(xué)通常是下午三點(diǎn)放學(xué)，家長(zhǎng)那時(shí)候很多還沒(méi)有下班，照說(shuō)安全事故隱患更多，但多年下來(lái)，美國(guó)學(xué)校形成了成熟的接送管理。

       放學(xué)的時(shí)候，學(xué)生分成了三個(gè)群體分別集合。一個(gè)是住家在附近的步行者(walkers)，由值班老師從學(xué)校一個(gè)側(cè)門(mén)護(hù)送出去。另外一撥是家長(zhǎng)接送者(car riders), 集中在學(xué)校大門(mén)口，校門(mén)口的家長(zhǎng)車(chē)道上有很多車(chē)輛在排隊(duì)等候，有一位值班的老師拿著喇叭，挨個(gè)詢(xún)問(wèn)要接送的學(xué)生名字，然后用喇叭把學(xué)生叫出來(lái)讓其上車(chē)。第三撥是乘坐校車(chē)的學(xué)生(bus riders)，他們?nèi)堪凑崭髯运塑?chē)班次，集中在學(xué)校的禮堂里。每輛校車(chē)前來(lái)，負(fù)責(zé)該班次車(chē)輛的兩位“安全巡視員”學(xué)生(穿著橙色馬甲識(shí)別)，一個(gè)負(fù)責(zé)把門(mén)打開(kāi)，一個(gè)負(fù)責(zé)帶路，把學(xué)生領(lǐng)到相應(yīng)的車(chē)子上。整個(gè)過(guò)程有條不紊，且完成得相當(dāng)快，就好比有一只看不見(jiàn)的手，在指揮調(diào)度一切。

　　這看不見(jiàn)的手，就是多年下來(lái)形成的非常嚴(yán)密而科學(xué)的管理制度。這制度包括很多環(huán)節(jié)，比如學(xué)校一開(kāi)始的設(shè)計(jì)就很有講究，比如學(xué)校門(mén)口的道路一道環(huán)線(xiàn)是供校車(chē)行走，一道是專(zhuān)供家長(zhǎng)接送的車(chē)子行走，二者不交叉不混亂。另外，學(xué)生在學(xué)期一開(kāi)始，要登記自己是步行，乘坐校車(chē)，還是乘坐私人汽車(chē)。中間若有變更，比如家長(zhǎng)無(wú)法來(lái)接送變成讓他人接送，這需要家長(zhǎng)向?qū)W校授權(quán)，并說(shuō)明究竟是誰(shuí)來(lái)接送,確保沒(méi)有閃失。

      校車(chē)安全自然也被周全考慮過(guò)。我們孩子的學(xué)校不過(guò)五六百人，但是有七八輛大校車(chē)接送，不可能允許校車(chē)超載。校車(chē)的配置十分齊備，包括讓殘疾學(xué)生車(chē)輛上下的升降設(shè)備。這些都是學(xué)區(qū)的經(jīng)費(fèi)，不需要家長(zhǎng)掏腰包。這個(gè)制度還包括各種我根本都想象不到的情形，比如如果天氣惡劣，開(kāi)始刮龍卷風(fēng)了，該如何處理?學(xué)校都有明確的規(guī)定，并與家長(zhǎng)溝通，比如讓兒童留在學(xué)校的龍卷風(fēng)掩體，學(xué)校建議家長(zhǎng)不要打電話(huà)占用線(xiàn)路，以便緊急情況下與醫(yī)院等部門(mén)溝通的便利。所有這些規(guī)定和制度，其實(shí)國(guó)內(nèi)教育部門(mén)都應(yīng)該認(rèn)真分析研究，該學(xué)習(xí)的學(xué)習(xí)過(guò)來(lái)。

　　最為關(guān)鍵的，還是整個(gè)社區(qū)對(duì)于兒童的重視。比如從交通法規(guī)上說(shuō)，校區(qū)車(chē)輛減速，如有人膽敢在這里超速，警察抓到罰款毫不手軟，嚴(yán)重地可能坐牢。在道路上，校車(chē)的優(yōu)先權(quán)，已經(jīng)成了社會(huì)共識(shí)。校車(chē)可以自己打出“停”的標(biāo)志來(lái)，沿途車(chē)輛都得跟著停下。在雪城的時(shí)候，我認(rèn)識(shí)一個(gè)校車(chē)司機(jī)開(kāi)校車(chē)的時(shí)候，有一車(chē)子在她停下來(lái)的時(shí)候沒(méi)停，超了她，雖然什么事情也沒(méi)有發(fā)生，但她毫不猶豫報(bào)警，此人被抓，她被當(dāng)?shù)貓?bào)紙報(bào)道為“英雄人物”，被所在教會(huì)公開(kāi)提出來(lái)表?yè)P(yáng)。

　　早晨送孩子上學(xué)的情形也差不多。有天早晨，我在校車(chē)、行人、家長(zhǎng)車(chē)輛的穿梭中，看到一群野火雞跑出來(lái)添亂。這群野火雞優(yōu)哉游哉地在過(guò)學(xué)校門(mén)口的馬路，把一長(zhǎng)溜家長(zhǎng)的車(chē)輛擋住，大家只得停了下來(lái)，等這群火雞走過(guò)。那一刻，學(xué)校附近這么一小片土地上，有打著“停”字標(biāo)志守在路上看孩子過(guò)馬路的值班老師，有等著火雞過(guò)馬路的排隊(duì)家長(zhǎng)，有井井有條送學(xué)生來(lái)上學(xué)得一輛又一輛校車(chē)，還有小心翼翼緩慢駛過(guò)的過(guò)路車(chē)輛，還有這么一群充滿(mǎn)安全感的火雞，真是一個(gè)成人與兒童、人類(lèi)和自然和諧共處的景象。